Poème

[Pierre Rive]

Chante, chante, vieux navire

Même si ton capitaine est mort depuis longtemps.

Chante, chante, avec ta robe d’algues et ta coque trouée.

L’eau salée t’enlace et dilate le bois de tes flancs

Mollusques et crustacés viennent y faire des festins.

Chante, chante la vie sous-marine.

 

Les ragots du port se colportent

Te traitent d’épave, de bon à rien.

Il ne faut pas les écouter.

Chante, chante, les profondeurs

Et le ciel de la mer.

 

Quand la lune tire les draps

Émergent les ruines de ton pont

Les mouettes crient sur le bastingage

L’or de tes écoutilles.

Chante, chante, les plumes

Et mords à pleines dents les fruits des embruns.

 

Chante, chante, vieux navire

Même si ton capitaine est mort depuis longtemps.

Chante, chante, le souvenir de ses bras

Lorsque les poulies hissaient les voiles

Avec l’haleine du rhum

Et que les vagues se fendaient sous le sabre du vent.

 

Tu étais sa maison

Entourée de brumes et de prairies iodées.

Tu étais sa maison

Avec le sang des pluies et les soleils ardents des cordages.

Les lèvres de tes cales parfumaient d’épices

Les silences des nuits

Et quand tanguaient les meubles

Sur la surface réveillée

Les mains de la lumière tenaient la barre.

 

Chante, chante, vieux navire

La hune crie encore les chevelures des îles

Et la faim des haubans.

 

Chante, chante, vieux navire

La laideur s’est noyée

Dans ton sillage.

 

 

Vieux navire